

היא, באדום, שמלה משתפלת ממותניה אגם קצף בקצוותיו, דגים מקפצים סביב, מלצר מושיט מחבת חם, דג מקפץ בשמן חמש קפיצות והופ לצלחת הסועדים. זו חתונה, זה אירוע, זה גן אירועים, זו אטרקציה. ולאישה פנינים ותסרוקת, ידיה מושטות בלרינה, היא פסל חי דוממת וכולם סביב סועדים שולחנות שולחנות. בלילה יכבו האורות והיא תלטף את הדגים, תכניס למזוודתה אקווריום ותסע ברכבת לתחנה הבאה. עיניה צופות קולטות והכל יוצא דם משמלתה. כל פעם.